省城扩张，催生了两大贩子，一是贩秦岭河道里的巨石，二是贩方圆几百里的大树。蒲川有姓吴的就是贩大树，曾经贩过自己村口的两棵三百年的皂角树。他后来成了老板，在省城里买了房，和妻子儿女都住了过去，让老爹也去，老爹不去。
老爹八十六岁时，患了白内障，得在省城医院做手术，手术后才勉强住下来。老爹问那两棵皂角树移栽在了哪儿？吴回答不上来。老爹要他陪着去寻找。寻找了三个月，终于发现南二环立交桥下的马路边有一棵，在曲池小区的院子里有一棵。老爹能认识这两棵皂角树，都是两人合抱粗的，冠分五股，树干上留有小时候用刀子刻下的五角星。老爹搂着树流眼泪，当时马路边的皂角树掉下一个皂角，小区院里的皂角树掉下两个皂角。这三个皂角拿回来被砸碎泡水，老爹自己洗他的衣服，还洗了头，说洗过的头不痒。
到了腊月，城里不是有雾霾就是来沙尘暴，老爹咳嗽不停，嚷嚷着要回蒲川。吴在劝说，如果咳嗽还不好，咱到海南的三亚去过春节，你眼睛清亮了，也看看那里的风景。吴买了十五号的机票。过了初七，老爹又说城里有没有腊八节，吴说有的，一样吃腊八粥。初八的粥一熬好，老爹特意带了一盒粥又去找那两棵皂角树，抄一疙瘩粥放到树杈上，嘴里念叨着古老的歌谣：树，树，吃腊八，明年皂角满柯杈。
腊月十五去的三亚。三亚阳光充足，穿短袖，吃鱼虾，皮鞋不用擦。第三天老爹就不咳嗽了，都是疑惑，这水都出生在北方，出生了就流，原来全流到了这里叫海。海是多么多的水啊，海是平的，早上发白，中午发蓝，晚上了比夜还黑。又不停地在打鼾，一吸一呼的，层层的浪涌过来，死亡的水珠就堆积成海滩。
整整二十天，老爹一直处于恍惚中，感觉不真实：从小都在说冬不冷夏不热五谷不结，怎么这里就没有四季呢。怎么椰子树长得像河边的水车，那树干完全像水泥做出来的，满岛上的槟榔树又像是插下的一片竹竿。北方人成年在土地上耕作还丰收了歉收了，怎么海就是个现成的食物盆，想吃鱼了捞鱼，想吃虾了捞虾，不要油，也不要什么调料。云朵云朵，云应该是一朵一朵的，怎么这里的傍晚，连片的白云和灰云，还一层一层的，里边有着神呢还是鬼。
老爹前两天吃了好多海鲜，后来就消化不良。晚上了要去海边走走，早晨五点钟起来了，还要去海边走走。老爹喜欢三亚的风，风是婴儿的手，不是刀子。吴说这里是神仙待的地方，是不是也给你买一所房子养老？老爹说这里啥都贵。吴说他有钱。老爹倒生气了，说你有钱，我不是神仙！
他们在众多的商店里都见到了黄花梨，有黄花梨原木和黄花梨各种制品。吴总是查看每一件黄花梨上有没有“鬼脸”，或有几个“鬼脸”，询问价钱。老爹问，这是什么木头呀，还有“鬼脸”，“鬼脸”这么贵，你要倒贩吗？吴没有说他倒贩不倒贩，却告诉这“鬼脸”就是树疤，就是在台风和海啸中俯仰扭曲形成的纹路。他们在三亚的二十天里没有遇到台风和海啸，但老爹在电视里见过台风和海啸的场景。吴还在欣赏和赞美有着“鬼脸”的黄花梨，老爹说，黄花梨并不想成为这一身“鬼脸”的黄花梨吧。
他们从三亚返回了省城，省城依然寒冷，依然有雾霾和沙尘暴。老爹又去看望了那两棵皂角树，一棵在马路上吸着汽车的尾气，一棵在小区里枝丫光秃，上面落满了麻雀。老爹便坚决要回蒲川。老爹不说别的，只是强调人若离开村子久了，分给的土地就会收回，没了土地，不说种小麦玉米稻子，以后想吃一根葱都得用钱买。再说房子没人住就坏得快，塌得快，如果房子一塌，就算把根从蒲川拔了。
吴拗不过老爹，就把老爹送回了蒲川，给雇了一个小保姆，每月雇费四千元。