韩峪川的风俗，人活到五十就要给自己箍墓。夫妇俩的箍双合墓，即一个寝口两个墓室。箍了双合墓，却常常是一个先去住了，另一个十年二十年后才去住，几乎没有同时死的。
何穗子上过高中，好戏文，能写对联，任甲花长得干净，性情安静，本是一对好婚姻，而婚后两人都不会经营家庭，各自埋怨，争争吵吵，六七年里就把日子过烂了。
头两年，腊月二十三一过，何穗子在镇街集市上摆摊写对联，任甲花帮着展纸和收钱。一副对联十元钱，一集市能写五十副。别人说：“哇！一天挣五百，十天五千，这一月一万五呀！”任甲花说：“到年根就七八天么。”何穗子倒张狂，感慨：这屎难吃，钱好挣啊！写过三天，便被人拉去喝酒。他在酒桌上说：“再上一瓶！不就是三副对联的事嘛？！”喝醉了，三更半夜才回家。年一过，就不写对联了，何穗子再不想着挣钱的门路，谁家有婚庆，他去写礼单，谁家过丧了，他去写铭旌，工钱没有，但能吃饱喝足。任甲花在庄稼地里忙活，除草、施肥、灌溉，还养着十多只鸡。每天早晨在院里逮住鸡，戳屁股试有蛋没有，下了蛋了，热乎乎的，拿着焐在自己眼窝，她夜夜睡不着，眼角发炎，焐了舒服。
那些年县剧团巡回演出，但凡在四乡八村演，何穗子都赶了去，场场不漏。下午去时翻山越岭的，沿途欣赏风光，回来踏着月色，唱：为王的出门来屁股在后，为的是把肚子放在前头。他大舅他二舅都是他舅，高板凳低板凳全是木头。
任甲花嫌何穗子是水性子，不成事，何穗子说：“我写对联挣钱呀！”任甲花说：“那钱呢，你给我掏出一个硬币来？”何穗子说：“没钱，我不是等着再过年吗？！”任甲花骂何穗子就是能写对联而耽误了人生，她就跟着村里的杨富伦出去打工。杨富伦常年在外已经是个小老板，村里人就说杨富伦把任甲花拐跑了。何穗子说：“跑去！我耳根清净了。”
任甲花先在市里一家饭店里洗碗，一站几个小时，腰痛得不行，干了一年，跟杨富伦手下一人贩猪羊。她第一次就搞砸了：把猪拉到集市羊价涨了，把羊拉到集市上，猪价涨了，猪羊都拉了去，集市散了。杨富伦又让她开个小店铺，专门卖化妆品。任甲花自己不用化妆品，脸上的皮肤粗糙，没人肯相信，生意冷清。杨富伦说：“你也把你捯饬捯饬！”任甲花从那时开始化妆，慢慢也就一日不画眉不涂唇就觉得没长眉毛和嘴。后来店铺要拆迁，她被迫停业，而三年里挣了十万元，以三万元买了辆小面包车给人送货，把七万元存在银行。杨富伦说：“钱要活着，给钱寻个工作。”恰好那时一家民办学校集资，杨富伦投了五十万，任甲花也投了五万，月息是百分之五。头一月返回了利息，第二月也返回了利息，可到了第三月，民办学校的老板却跑了路。任甲花哭了一场，再不大说话，学会了吸纸烟。
任甲花几年不再回来，何穗子给人说：“我把刷牙的瞎毛病改了！”仍然是腊月底到镇街集市上写对联卖，然后长年吊儿郎当，又穷又脏，不受村人待见。扶贫开始后，村里来了工作组，问他咋不种地呢，他说没种子么，给了他一袋子豆子，他把豆子拿去换了豆腐吃。工作组和有关厂家联系，要办扶贫养羊基地，给他分配了一只黑山羊苗，过了十几天，羊没了，报告：晚上狼进了圈把羊叼了。给他再补了一只，一周后，他又报告：晚上狼进了圈把羊叼了。工作组说：“别人家的羊都好好的，你家的羊老被狼叼？”他说：“是不是狼吃惯嘴了。”工作组说：“你夜里把羊看好！”他说：“我得去看戏呀！”工作组说：“你去看戏？”他说：“我没老婆了，我心慌，我不看戏？！”工作组在他家后院发现了羊骨头，知道他吃了羊，骂他稀泥扶不上墙，为了不影响扶贫指标，让他外出打工去，全当村里没他这个人。何穗子倒是坚决不出去，说：“我就在家，饿死去！”扶贫工作是不能让每一个人没房住没饭吃的，还得给他发救济款，每月一千元，而这钱由村长掌握，每十天发三百三十元。何穗子可以一天不吃饭，但必须要喝酒，在镇街买了苞谷酒喝，一喝就醉，唱：“走一步，退两步，全当没走。吃一升，屙一斗，屙出了过头。”
任甲花开着小面包车，三天没寻到货拉，把车开到市二环路边停下，在车里吸纸烟。时值冬天，车窗关得严，吸了一支，再吸一支，人就迷迷瞪瞪的，纸烟从嘴角掉下去烧着了海绵坐垫，明火没有起来，可海绵坐垫烧着的气味把她熏昏了。小面包车在路边停放了三天，交警去查看，才发现人早就死了。
杨富伦把任甲花的尸体送回韩峪川，是晚上十一点，任甲花的老屋院门锁着，没见何穗子。是不是去哪个村子看戏了？经打听，这几天县剧团都没有演出。会不会到谁家喝酒了？在村里喊叫了一圈没有。把院门抬开，任甲花的尸体停放在了院里，到了天明传来消息，何穗子也死了，死在村外土塄下的雪地里。
何穗子是下午去了镇街，镇街上一家商店进货了一大罐酒精，要把大罐酒精倒到几个小罐里，导引管有些不通，店主正好看到何穗子从店门前走过，就喊：“穗子穗子，你来帮吸吸管子。”何穗子说：“腊月快到了，我写对联了你得买一副！”他去吸管了，却吸了一口酒精咽了。店主说：“你只能喝一口的。”何穗子是把导引管吸通了，却偷偷喝了三大口。又饥又冷，酒精进肚人就有些醉，返回村时在土塄上滑了一脚跌下去，雪地里冻了一夜就死硬了。
何穗子和任甲花都不到五十岁，他们没有给自己箍墓，这一死，村里人帮着箍，箍了双合墓。韩峪川有史以来他们是第一对同时死亡的夫妇，埋葬的那天，有人说：“唉，穗子给人写对联哩，他夫妇也该有副对联啊。”何穗子的一个小学同学就从何穗子家里拿笔拿墨，在墓室门口写起来，左边是：折腾不折腾都一样没钱。右边是：过活不过活都成双入墓。