+-

【刘辉(文军)京味儿散文】
“果”溢街头
——水果摊子
夏秋鲜果溢香风,梨桃熏透南北城。
提篮福寿道心语,敬供佛神日昼同。
秋日,如期而至。又一个全民欢悦、饕餮果宴的季节。
住在老京城里就是有口福。远处近处、四乡八里的兹要是树枝子上挂的:红的、粉的、紫的、黄的,瞅着接了果儿,见了鲜儿,就瞧水果贩子们那叫一个忙乎。几轮香车“熏”透了有名有姓的独门大院;几副担挑“飘”洗过了寻常百姓的街头巷尾;此起彼伏的吆喝声把水果特有的香气四处散开。不用奔走相告:享用水果的节气到了。
“今日是几来?十三、四儿来!您不买我这沙果,闻香的果来!哎,二百的四十来!”,临到中秋,像这样五花八门的吆喝随处所“闻”。
京城的中秋节,除了置办月饼寓意团圆,水果的选用也大有讲究。果香京城:一年之计在于“秋”。前头说沙果有啦,你像大鸭儿梨、京白梨、紫葡萄、白葡萄、苹果、石榴、水蜜桃、李子,都是收获时节。再往后:门头沟的大柿子、郎家园的大红枣、怀柔的油栗子、密云的小蜜枣-----“抢”着露脸儿。
我在姥姥家那么多年还真没亏儿吃。春满花开嚼了桑椹、砸了杏核儿;暑夏吃饱了西瓜,撑足了桃瘾;秋天,一脸的“求食儿”欢乐,享受不尽的“果”福。
其实,京城里水果的买卖用途有好几种:一是自家尝用;二是串门送礼;三是佛龛供奉;四是到医院看望住院病号。
我爱吃的水果,姥姥最清楚。“挑子还没到那,闻着味就敢流口水儿,瞧这出息!”说是说,姥姥带着我直奔大鸭梨儿。祛火、除湿,利便、消食,姥姥的疼爱搁眼目前儿说,也是既科学又养生啊!
“多吃水果,省得再花草药钱。”到底省了多少药钱,无从查证,反正上下通气不头疼,活蹦乱跳不打蔫。小不点儿淘的没边儿,大点儿能当半个劳力用,这该算是佐证吧?
姥爷爱吃葡萄几十年了,谁心里都有谱儿。甭言语,大个的整串儿的紫中透黑的,一准儿洗净喽,姥姥差我径直送进书房。姥爷间隙中,往我嘴里陆陆续续“搁”了不老少。于是,我就要完成临时作业:背诗。唐诗三百首,任意一页。要求:滚瓜烂熟。撂在今儿个,我还真不敢吃那么多!那个甜蜜劲儿,老身子受不了喽。
中秋节讲究送礼。各样水果红、白、紫、绿、粉,装在柳条筐或者荆条筐里。姥姥绞好的大红字备上,依着送礼的家儿蘸上“福”、“寿”、“和”,表述着一种意愿、一种祈福。为着表达的更“露骨”些,有时依据情况,还要点缀一些栗子、花生、蜜枣、核桃、红果之类的。
大鸭儿梨、京广梨好吃是好吃,只能家里吃“独食”,就是不便送礼用。为啥?谁让它与“离”字同音那!按老北京话儿说,不吉利呗。街里街坊,水果之间,有来有往,互通有无,梨和李子,没有送人的。越是好吃好看的李子,人家越是说是坟堆儿种的,现在我都不明白:这哪跟哪呀!
姥姥一年四季敬佛、敬神。高香:要烧,烧得是满屋儿轻烟袅袅。水果:要供,供得是瓷碟儿满满当当;经文:要念,念得是情真意长。供观音菩萨、财神爷,苹果、鸭梨、葡萄、柿子到了秋天那是足了去了。
兹便是缺水果的季节来说,也没断过。像香蕉、苹果、葡萄、仙桃,那都是比真的还贵重的高级“赝品”。我想不管什么佛神,也该明白执着人的虔诚吧?从良心上来讲,也该上天说好话,下地行好事吧。
老京城的水果摊子、挑子,是百姓常见的景儿。倘若你忘了季节,皱皱鼻子、闻闻果香就行!
那时,水果挑子大多是季候的“使者”。一年轮转四季,颜色儿可都不差样儿。冬天、春天,或是果局、果市有趸来的南方水果。香蕉、草莓、杨梅、荔枝、龙眼;或是自家窖存的苹果、鸭梨;最招人的要数冻得梆梆硬的大盖柿。
春夏期间,桑葚、酸杏首先报到,李子、桃子、樱桃随后充斥市面。夏季那是西瓜独领天下,当然像甜瓜、伏苹果、沙果也可以凑凑热闹。秋天-一到,百果争先,各投各的脾气。
有人爱吃甜酸的,有人喜欢酸甜的;有人爱吃浓艳的,有人爱吃微甜的。水多的水少的、味浓的味淡的,都有拥戴者。老京城一年中最丰盛的水果晚宴,其实就是夏秋之季。
水果摊子的“摊主”,一般人是不敢“玩儿”的。所谓“玩儿”就是现如今儿的说法:审时度势,看您有没有那个眼光。什么品种先进货;什么瓜果先出手;怎么保持水果的新鲜度;怎么缩短水果的运转周期;----这都是“学问”。这么说吧,大部分摊主是从“赔”开始积攒的痛苦学问。积攒多了,才可谓商场经验之渊博。
“十个经商九个奸”,要说水果摊子那就是十个商贩十个“尖”了。我打小有体会。处时间长了,不能不佩服他们作为商人所必备的精明之处。
水果经营损耗大。天气没谱,水分爱流失。暑热未消,很容易变质。随着日渐夜消,品相儿还就一天一样。还备不住精明买主儿手欠,一个劲儿的连掐带摸。毁容、毁命。
要想赚钱,就得鬼点子多。
整筐的水果分出几个等级,优质优价。品相渐差点的,论堆搓儿,及时出手。大个的模样周正的,瞅准了大户人家,一通夸人家大气心善,贵人中品相,绝对撮合买卖。
一眼见着买水果是为供神灵用的,摊主心里明镜儿似的,掐准了你不买便宜货。口味不甜的、内心不咋地的、只要品相好,就是这时出手。遇着买水果送人那可是难得的机会,边周旋、边唠嗑、边打马虎眼,趁着买主喜兴,摊主“如鱼得水”。大小不匀的、味道不佳的、价格有水分的,绝对垫底儿。光鲜的水灵的,放在一眼看好的地儿,做好“表面文章”。经他们码放,丰盛的果篮就是艺术品那!赤橙黄绿青蓝紫,“您勤好,”掏钱呗!
说水果小贩“尖”也好,“奸”也好,说白了,就是会算计。做果鲜生意的,风险大、投资大,“吃”气候变化的饭,十有九个怕老天爷说变脸就变脸。久而久之,也就都成了半个气象专家了。没太多的心眼不灵,玩不转。您瞧那几家儿大摊商贩,投的本钱大,回笼也快。这主儿玩的都是智慧,您以为谁是天老爷的亲戚?
姥姥买水果,认摊儿、认挑儿、认人儿。春夏之际,买杏吃桑椹,就找近郊农民自个儿挑进城的。买伏苹果吃沙果,见着马车拉着就买。唯独到了中秋:街尾的瘸二爷街并儿那个水果摊子要什么有什么,一来二往常常与他混得脸儿熟。觉着还没严重地到缺斤少两,还没严重地到以劣充好,还没严重地到凛弱欺小。
姥姥面善心慈。说了,水果买卖不易,不坑点儿蒙点儿赚谁去!都像我姥姥那样菩萨心肠,那就绝了跟水果摊主较真儿、叫劲儿的了!
2021年9月1日星期三新改